@ ace dos siglos, aflo arriba, afio abajo, que Francisco de Goya sufri6 una profunda transformacién. Un
21 doble percance le hizo mudar el gesto, dinamitar el realismo y -conto vino a afirmar Giulio Carlo Argan-
8L B convertirse en testigo de cargo de su época. Hace dos siglos que al pintor nacido en Fuendetodos se le
apagoé la luz del oido -ingrata bendicién/bendita maldicién- y, a partir de entonces, sumido en las penumbras del
silencio, se aplico en sacar del inconsciente los fantasmas de la razén. Una razén que para él, y vuelvo a Argan,
era sblo el exorcismo con el que se evocaba a los monstruos del oscurantismo.

Y sucedid que, casi al mismo tiempo, mientras buscaba refugio araflando del metal sus entrafias, embebido por
aguafuertes y tinieblas, conocié y disfrutd con la complicidad de la Duquesa de Alba, una mujer envidiada por
la reina, acechada por Godoy y recreada por el propio pintor en sus lienzos.

Quiero creer que aquellos retratos mitigaron la soledad de su modelo. Lamento saber que esos mismos cuadros
atrajeron rumores de comadres y gestos esquinados de curas inquisitivos. Pero esa es otra historia, came de male-
dicencia que resulta preferible dejar a un lado.

Qué fuego surgi6 entre el pintor y la duquesa, (mujer ante la que “nada es tan hermoso como ella” escri-
biria su coetdneo Langle tras verla en su viaje a una Espafia que en aquel tiempo era de atraso, déspotas y reac-
cionarios), es materia vedada a lo piblico. Pero es evidente que, desde entonces, hace ahora dos siglos, Goya fue
inds Goya rodeado -arrebatado mejor-, por sus fantasmas del horror y por la diosa de la belleza. Y aquelia duali-
dad fue su realidad, realidad antinaturalista, realidad beligerante, realidad inagotable ¢ inagotada, manantial de
eternas lecturas que crecen cada dia y que, cada vez que renacen, renacen con nuevos frutos.

En aquel momento, del que ahora distan doscientos afios, ochenta ldminas tituladas “Los caprichos™ eran
labradas por la pasién combativa de un hombre perplejo. Ochenta ldminas que sirvieron para que Delacroix y sus
amigos dieran rienda suelta al romanticismo. Ochenta ldminas que, cuando el ltimo arlo del siglo XVIII fueron
por primera vez vistas, fueron negadas por quienes su verdad les hacia dafio.

No obstante, de nada sirvieron ataques, ni burlas, ni desprecios porque, a partir de entonces, con intervalos en
los que se traté de relegar al olvido a Goya y su pintura, esos “caprichos” se erigieron en referencia, luz y lugar
de hallazgos. Por ejemplo, esos mismos “caprichos™ y algunas cosas més alientan ahora “El cielo estd enladri-
llado™, coreografia firmada por Sabine Dahrendorf y Afonso Ordéiiez, interpretada por los seis integrantes de
DANAT y rubricada por la aportacién musical de Jean Luc y Bernard Plouvier.

Y es éste un cielo consolidado, reconocido, con historia. Naci en la primavera granadina de 1990 y regresa
ahora que se cumplen 250 affos del nacimiento de Goya. Con él, DANAT hizo un bello camino y con él, ahora, el
grupo devuelve, homenajea, la ayuda prestada por el legado de Goya. Porque Goya late en cada paso, en cada
construccidn, en cada sonido de esta coreografia hecha rito.

Ante ella, con resultar reconocibles algunos signos externos, con retrotraemos a algunas de sus pinturas, no
so6lo a los caprichos sino a duelos fratricidas, a peleles indefensos, a juegos infantiles de “gallinas ciegas” y sen-
timientos revelados, hard mal el espectador en aplicarse a desentrafiar el parentesco de cada escena. No es eso lo
que “El cielo estd enladrillado” propone. Ni es eso 1o que se sugiere en la tormenta que a lo largo de 75 minutos
desencadena este “cielo” prefiado de magia, rubricado con talento. DANAT se ha acercado a Goya no para recre-
ar una pinacoteca estatica, solemne, vacua; sino para asumir el feroz alegato que va implicito en su pintura. Y lo
que en Goya es gesto, expresionismo, caricatura y denuncia, en su danza es vértigo, extenuacion y furia. Baile
febril, a veces sensual y tierno, a veces terrible y hondo. Escenografia limpia, donde lo innecesario no existe,
donde lo que aparece se transfigura en totémico. Con ello, con la precision de un grupo de intérpretes que lo son,
es decir no solo bailan, sino que crean personajes, les insuflan vida, los dotan de densidad dramatica, este “cielo”
se ofrece lleno de recovecos, gira en torno a una exaltacion del movimiento y se constituye en testimonio y para-
doja. Testimonio de Goya, paradoja de nuestro tiempo, tal vez tan necesitado de mirar sus caprickos para com-
prender que entre Godoy o la Duquesa de Alba, entre el poder o la belleza, esto ultimo es lo Unico que nos redi-
me de la miseria, la mediocridad y el vacio.

Decia Saint Poulain a propésito de “Los Caprichos” que “sélo los iniciados pueden comprender el signifi-
cado ultimo que en ellos anida”. Se equivocaba. Como se equivoca quien aplique parecida lente a “El cielo estd
enladrillado”. Ante realidades como ésta que emanan del interior, que no copian a la naturaleza sino que la rein-
terpretan, los significados son pretextos utiles, notas a pie de pagina, puro complemento. Lo que importa, sobre
todo, es meterse en la piel de la escena, dejarse llevar por el sentimiento, y sélo después, racionalizarlo. Eso y
nada mas que eso es lo que DaNaT, con Goya, ha hecho. Eso es lo que, yo asi lo creo, como espectadores, con-
viene que hagamos ante 1a vision de este “cielo”.

Juan Zapater




